
Il primo di marzo scorso sono entrato in ospedale con 
una brutta polmonite. Al pronto soccorso sono stato 
subito curato e sottoposto a ogni genere di analisi, RX, 
TAC, sangue e tampone delle mucose orali e nasali. 
Stavo molto male. Dopo le analisi sono stato isolato 
in una stanza e supportato con l’ossigeno. Ero uno dei 
primi casi della mia città, il terzo per l’esattezza, e an-
che se tutto il personale ha seguito scrupolosamente 
le regole di sicurezza, il livello di allarme generale era 
ancora abbastanza basso. Nel giro di otto ore mi han-
no comunicato l’esito del tampone. Ero positivo all’in-
fluenza B e al CoViD-19. Sono stato subito trasferito al 
reparto malattie infettive e avviato alla terapia sub-in-
tensiva, sempre con il sostegno dell’ossigeno, ma senza 
ventilatore polmonare. Il giorno seguente ho iniziato 
la terapia farmacologica “cinese” basata su un cocktail 
di farmaci usati per Hiv/AIDS, malaria, e altri: in tutto 
una quindicina di pillole al giorno. Per via endovenosa 
invece mi veniva somministrata una massiccia quanti-
tà di antibiotici. Nel giro di quattro giorni sono stato in 
grado di fare a meno dell’ossigeno, ho iniziato di nuovo 
a pensare chiaramente, comunicare con il personale e 
con i miei amici e parenti fuori dall’ospedale tramite 
il cellulare. Alla fine della settimana stavo già in piedi 
e sono stato trasferito in un altro reparto creato appo-
sitamente per ospitare quelli che avevano superato la 
fase critica della malattia. Pur essendo sempre isolati, 
eravamo distribuiti in numero di due o tre per stanza. Il 
personale entrava solo per terapie e controlli e noi era-
vamo sollecitati a provvedere il più possibile in auto-
nomia alle nostre esigenze. Entro la fine della seconda 
settimana ho sospeso quasi completamente la terapia. 
Mi hanno spiegato che una volta debellata l’infezio-
ne polmonare era sufficiente lasciare al mio corpo il 
tempo di eliminare naturalmente il virus. Mentalmen-
te e psicologicamente avevo già recuperato un’ottima 
forma, mentre fisicamente ero ancora molto debole e 
disidratato. Come effetti indesiderati della terapia ini-
ziale ho avuto più che altro nausee e diarrea in forma 
tutto sommato abbastanza sopportabile e limitata alla 
prima settimana. Entro il decimo giorno questi effetti 
sono quasi completamente spariti. La seconda parte 
della degenza è stata probabilmente la più difficile da 
gestire dal punto di vista psicologico. Essendo molto 
attivi intellettualmente e quasi totalmente inattivi dal 
punto di vista fisico ci siamo dedicati sempre di più ai 
nostri rapporti con l’esterno. Abbiamo potuto seguire 
giorno per giorno l’evolvere della pandemia in Italia e 
nel mondo e l’avvio dei primi provvedimenti da parte 
del Governo. Parlando con amici e parenti sparsi un 
po’ in tutta la penisola ci siamo resi conto che la perce-
zione di ciò che stava accadendo era molto diversifica-
ta da zona a zona e da persona a persona. C’era chi era 
terrorizzato e viveva chiuso in casa, chi timoroso ma 
poco informato continuava a muoversi senza troppe 
precauzioni e chi sottovalutava la situazione pensando 

di essere talmente lontano dalle zone rosse da credere 
di poter continuare a svolgere le proprie occupazioni 
senza alcun tipo di rischio. Non abbiamo avuto per 
fortuna nessun contatto con persone assolutamente 
incredule sulla reale esistenza della pandemia ma ne 
abbiamo avuto notizia dai media o tramite amici e pa-
renti. Parlando con tante persone ogni giorno ci siamo 
resi conto che la nostra visuale della situazione dall’in-
terno dell’ospedale ci dava la possibilità di spiegare le 
cose filtrandole attraverso la nostra esperienza diretta. 
Come pazienti che avevano vissuto sulla propria pelle 
la forza distruttiva della malattia e la difficoltà di affron-
tarla e superarla avevamo la possibilità di comunicare 
in maniera molto efficace la necessità di proteggere se 
stessi e i propri cari dai rischi del contagio. Spiegare 
le difficoltà che il personale sanitario degli ospedali e 
l’ufficio d’igiene regionale stavano affrontando aiutava 
molti a capire che non era il caso di sottovalutare i ri-
schi e quanto fosse importante che ognuno facesse la 
sua parte nella propria comunità.

Normalmente sono una persona molto attiva, sia 
fisicamente che nelle relazioni con le persone che fre-
quento nelle mie tante attività. L’isolamento forzato e 
l’inattività hanno prodotto in me, a partire dalla terza 
settimana di degenza, una sorta di sovraccarico emo-
tivo che rischiava di trasformarsi in nevrosi. Pensavo e 
parlavo senza sosta ossessionando compagni di stan-
za e personale medico. Anche nei rapporti telefonici 
con amici e parenti ero torrenziale e poco controllato.

Il mio modo istintivo di reagire a questa situazio-
ne è stato quello di dedicare tutte le mie energie alla 
realizzazione di qualcosa di concreto e possibilmente 
utile a me stesso e agli altri. Ho cominciato a scrivere 
della mia esperienza con il CoViD-19 dal punto di vi-
sta clinico, psicologico, emotivo e umano. L’obiettivo 
era terminare la scrittura entro la fine della degenza 
e così è stato. Più scrivevo e più mi tranquillizzavo, ri-
acquistando il mio equilibrio. I tempi di eliminazione 
del virus sono stati più lunghi di quello che mi aspet-
tassi: più di quattro settimane. Il 31 di marzo sono 
uscito dall’ospedale con due tamponi negativi e con 
il mio libro terminato da pochi minuti. Il messaggio 
della mia testimonianza si sintetizza in tre punti:
1. dal CoViD-19 si può guarire;
2. se si seguono le indicazioni del sistema sanitario 

e quelle dei decreti ministeriali si può riuscire a 
non ammalarsi;

3. anziché attendere la fine dell’emergenza per tor-
nare alla nostra vita di prima, possiamo usare que-
sto momento difficile per lavorare per noi stessi e 
la nostra comunità. Mettendo insieme ottimismo, 
automiglioramento e solidarietà, tutti insieme 
possiamo andare incontro al futuro incerto con 
maggiore fiducia e concretezza.
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Quando scrivere salva la mente
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